De "El aire es de los dioses"_ Ángel Crespo

No es la catástrofe
que, como luz difusa, se cierne
sobre la espera, sin ocaso.
(Hay un instante en que percibes,
con sentidos que nunca creíste
tuyos, la vibración
de una cuerda tendida
de sol a sol,
una cuerda que vibra
sin movimiento, y es
por ello el temor mismo.)
Pero no
es tampoco esa cuerda
ni su sombra en el agua.

Tampoco es el sabor,
frutal u obsceno, del instante
en que abres la ventana y ya es de noche
y tú no sospechabas
esa brisa que te despeina.
Ni es la longitud de un amor
que no quieres medir
para alimentarlo en secreto.

(A veces, tras cortar
una flor,nos sabe la boca a sangre; tras el más
inocente de nuestros pasos,
se eleva un olor de venganza.)
Pero no es tampoco un puñado
de pétalos, ni es una
huella en el barro.(Ni una
promesa, una excusa, un olvido, una metamorfosis, una muerte
ni una resurrección.)

Es el poema que creías tuyo
y no has de escribir nunca.